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CAND NOAPTEA DEVINE LUMINA

credin;a vie; revigoranta pentru cei care au lasat sa dormiteze
harurile primite cindva; insuf]egitoare pentru cei care o pot
primi. Aerul? Suflarea Spiritului: nici uragan, nici cutremur,
ci zgomotul unei linigti ugoare' (cf. 1 Regi 19, 9-14).

In aceste perioade obisnuite se succed zile si nopti. Este
banal. Si multe nopti devin lumina.

! Biblia din Ierusalim traduce: ,zgomotul unei adieri ugoare™ noua
traducere a Bibliei (Bayard, 2001-2018) mentioneaza: ,un zgomot de
ticere fini”. De aici §i traducerea mea. Cuvintul ,ricere” mi se pare
esential aici.

COMORILE DIN INTUNERIC

Oare anii care vor veni se anuntd a fi sumbri? Din noaptea
timpurilor, destinul unui om se deruleaza intr-un peisaj in
care intunericul are rolul siu, intr-o cilitorie citre luminai,
in care este obligat sa traverseze si deserturile. Se succed
tatonari si momente de orbire, fie ¢d nu vrem sa vedem, fie ca
lumina este prea puternica. Istoria umanitatii, istoria biblica
si cea a Bisericii s-au scris in acelasi fel. Noaptea cuprinde
in mod regulat inima mea de om si am experimentat faptul
¢i forma pe care o va lua existenta mea, spre implinirea el,
depinde de capacitatea mea de a-mi asuma acest intuneric.

Daci frecventim citirea Bibliei, aceasta lasi in noi
niste urme. Firime de Scripturd care ne revin in minte, in
momentul in care avem nevoie de ele. Acum mai bine de
treizeci de ani am fost frapat de un pasaj din profetul Isaia,
pe care l-am invitat pe dinafard, asa cum am facut cu alte
fragmente din Vechiul sau Noul Testament. Riméne si
astdzi unul dintre singurele textele un pic mai lungi pe care
memoria mea bitrina nu a reusit si le dea uitdrii, desi a
deformat putin textul ad litteram:

»Eu voi merge inaintea ta, voi nivela ridicaturile, voi
zdrobi usile de bronz si voi sfirdma zivoarele de fier, i;i
voi da vistierii tdinuite si comori ascunse pentru ca si
se stie ¢d Eu sunt Domnul care te-am chemat pe nume,
Dumnezeul lui Israel [...]. Te-am chemat pe nume, [...]
cand tu nu Mi cunogteai. Eu sunt Domnul si nu mai este
altul, in afard de Mine nu este Dumnezeu” (Isaia 45, 2-5).
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CAND NOAPTEA DEVINE LUMINA

Este adevirat: dacd ma uit la felul in care am fost cilauzit,
constat ci Domnul m-a chemat inainte de a-L cunoaste, ca
a inlaturat multe dintre obstacolele pe care le-am intélnit in
cale, ci niste usi mi s-au deschis si ci aceastd purtare de grija
a Sa a contribuit la infiriparea relatiei mele cu EL

Deschid Biblia pentru a mi scufunda in cargile eterogene
ale Revelatiei, in care Dumnezeu se povesteste pe Sine.
Abordez povestirile si legile, rugiciunea psalmilor si profetiile
in diverse traduceri — necunoscind, vai, ebraica si greaca!
Gust nu doar limba traducitorilor, ale caror expresii imi
ating inima, de vreme ce Cuvantul viu care mi se adreseaza
prin intermediul textului a decis sa imi vorbeasca prin
intermediul acelor cuvinte?. Ea a fost scrisd pentru mine.
Gisesc printre randurile ei lumina care limureste ceea ce mi
s-a intAmplat ieri si azi, de acolo imi iau curajul pentru a-mi
asuma responsabilititile care mi agteaptd maine §i saiptamana
viitoare. Astfel descopar recent o traducere surprinzatoare a
aceluiasi text al lui Isaia:

»Eu voi merge in fata ta, voi nivela ridicicurile, voi
zdrobi usile de bronz si voi sfirima zdvoarele de fier. Iti

voi da comorile din intuneric™.

? Cirtile de exegezd, comentariile spiricuale ne permit s3 intram
in profunzimea textelor biblice revelate. Un cilugir citeste mule. Nu
voi oferi trimiterea tuturor surselor mele, doar cele pe care le citez in
mod direct. Insi foarte multe reminiscente s-au inscris in mod durabil
in memoria inimii mele. Am pierdut citeodati numele autorilor. Insi ii
cunoagte Dumnezeu, care le-a vorbit si le-a oferit harul de a transmite
ceea ce au descoperit.

3 La Bible, nouvelle traduction, Bayard, 2001-2018, [saia 45, 2-3. Voi
folosi de obicei traducerea Bibliei din ferusalim, 1998, pe cea a Sfintei
loana d’Arc pentru Evanghelii (Les Belles-Lettres, Desclée de Brouwer,
1986-1990), traducerea liturgici si cea de fapa. Cateodatd un amestec de
traduceri, firi a indica de fiecare datd despre care dintre ele este vorba.
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Comorile din intuneric

»Comorile din intuneric”! Vom gasi oare comori in
intuneric?

Am descoperit aceste comori in noptile fard luna si ma
simt total neputincios in fata intunericului, simt ci noi
suntem total neputinciosi in fata lui, astfel incit am decis
sd imi amintesc de aceste drumuri nocturne, si descriu felul
in care noaptea se poate face lumina in jurul nostru. Cici
aceasta se spune, in mod efectiv, intr-un psalm. Contextul
este intr-un fel dramatic. Psalmistul simte asupra sa ména lui
Dumnezeu, care, de foarte departe, ii patrunde gindurile si
ghiceste cuvintele pe care ar vrea si le rosteascd, inainte de a
ajunge pe buzele sale: ,Tu ma invilui din fata si din spate”.
Precum lona, sirmanul om ar vrea sa fugi, si ia ,aripile
aurorei”, si se opreasci ,dincolo de mare”... Oriunde ar
merge, Dumnezeu este acolo, ména Sa l-ar conduce... Brusc,
o risturnare de situatie, o lovitura de teatru:

»Daci ag spune: «Cel putin intunericul s mé acopere si
lumina sd devind noapte in jurul meul», dar nici intunericul
nu-i intuneric pentru tine, iar noaptea este luminoasa ca
ziua si intunericul este ca lumina” (Psalmi 138, 11-12¢).

Experientd fondatoare a unei noi relatii cu
Dumnezeu... Rugitorul este zdrobit de intuneric si pe
loc, noaptea se face lumind. Lumina nu vine si nimiceasca
noaptea, nu vine s o lumineze, si o pund pe fugé, ca atunci
cAnd soarele apare timid la orizont. Noaptea insisi se face
lumini, in jurul acestui om distrus. Si nu credem ci este
un citat unic in psaltire. Ca dovada: ,,Cici Tu ne-ai incercat,
Dumnezeule, ne-ai pus la probi in foc, cum se probeazd
argintul. Ne-ai lisat si cidem in cursi, ne-ai pus o povari

in spate” (Psalmi 65, 10-11).

# Vol folesi numerotarea liturgicd, pentru ci numerotarea din Biblia
ebraicd nu concorda mereu cu cea din Vulgata.
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CAND NOAPTEA DEVINE'LUMINA

Dumnezeu care ne pune curse, Dumnezeu care ne pune
o povari in spate... Este adevirat? Vocatia noastra crestina,
vocatia mea monastici sunt oare niste curse? Ar trebui sd
continuim lectura: ,Ai Lisat muritori si incalece peste capetele
noastre, ne-ai ficut sa trecem prin foc si prin apa, dar apoi
ne-ai facut si iesim la refugiu” (v. 12). ,Muritori”... De ce
psalmistul nu a vorbit despre oameni? Aceste persoane pe
care Dumnezeu ni le incaleci peste capetele noastre — barbai
si femei, abati si abatese, de exemplu — sunt desemnati prin
acest termen, ,muritori”, care enunta destinul comun al
oricarei fipturi in fragilitatea i ultimd, in ceea ce distinge
radical fipturile de Dumnezeu.

Apasi focul... ma gindesc la ,jocurile periculoase”, care
li se propun pe retelele sociale adolescentilor dezarmati:
,Imbibi-ti hainele in alcool; asazi-te pe marginea unei
piscine, cere-i unui coleg sa aprindi o brichetd gi si te filmeze
cum iei foc inainte si te arunci in apd”. Pe YouTube aceasti
ispravi ar fi de mare efect, daci tdnarul nu ajunge la spital
cu arsuri de gradul patru sau mort, spre marea consternare a
paringilor si a prietenilor’. Apa si focul... Joc nostim la care
ne invicd Tatdl din Ceruri...

Acest psalm, precum toti psalmii, subliniazi doua aspecte
care sunt adesea imbinate. Finalitatea: a fi curitat ca aurul
in creuzet. Realitatea: incercarea care dureazi. Nu existd
decat incerciri in vietile noastre si incd ce fel de incercaril
Cum si le abordim? Prin consimfimént sau prin revolti.
Pentru a ne asuma realitatea, trebuie mereu si revenim la
finalitate: Dumnezeu, care ne curifd. Dumnezeu ne incearcd
pentru a ne curdta. El ne pune muritori care ne incaleca

> Cf. Margaux D’ADHEMAR, ,,Comment le phénomene des eux
dangereux» se propage sur les réseaux sociaux”, Le Figaro, 5 februarie
2020: ... provociri nesinitoase, care pot sd provoace chiar moartea”.
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peste capete pentru a iesi la scdpare. Scufundati in apa si
foc, trebuie si avem credintd si sd pastrim in fata ochilor
ceea ce nidajduim: cd vom iesi la scipare. Si dacd am avut
o datd sau de mai multe ori aceastd experientd, ne va fi mai
usor si suportdm acest tratament. Trebuie si ne amintim
de evenimentele care au avut loc de-a lungul vietii noastre.
Acelasi demers in continuarea textului deja citat din Isaia:
»Eu intocmesc lumina si creez intunericul, fac pacea si provoc
raul, eu, Domnul, fac toate acestea” (Isaia 45, 7).

Dumnezeu care provoaci raul... Citesc ci, in epoca
biblicd, notiunile de cauza primai si cauzi secundd nu erau
clarificate. Nici Aristotel, nici sfantul Toma de Aquino nu
trecuserd pe acolo. Chiar si marele sfant Pavel trebuie citit
in aceastd perspectiva, atunci cind scrie ¢ ,,Dumnezeu i-a
inchis pe toti in neascultare ca si se indure de toti” (Romani
11, 32). Libertatea omului, in calitate de cauza responsabili a
actelor sale, nu se deosebeste clar de actiunea lui Dumnezeu,
nici in Vechiul Testament, nici in cel Nou. Totusi, as vrea
sa simt din plin biciuirea acestor cuvinte, ca o rafali de vint
care va smulge acoperimantul de pe cap.

,Ce ne-a ficut Dumnezeu?” (Geneza 42, 28). Ne intrebim
acest lucru adesea. Nu suntem siguri ci este cea mai buni
intrebare. Fiii lui Iacob l-au vAndut pe fratele lor, losif, unei
caravane de nomazi care se intorcea in Egipt. Acolo, tinirul
a fost acuzat in mod fals de o femeie care voia sa-l abuzeze
si a petrecut astfel doi ani in inchisoare. Printr-o minune a
iesit din inchisoare si a devenit mina dreapti a lui Faraon.
O foamete s-a abitut peste tara Canaan, iar fratii lui, uitAnd
sd-si facd provizii, s-au pornit la drum pentru a cumpira
grine. Pentru a-i face sa-si recunoasci greseala si pentru a
se Impdica apoi cu ei, losif inventeazi un siretlic: ascunde in
gura sacului argintul pe care il aduseserd pentru a cumpara
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CAND NOAPTEA DEVINE LUMINA

grane. Stie ¢ atunci'fratii sai vor fi surpringi, vor trebui sa
se intrebe ce s-a intdmplat si poate ci vor ajunge sa vadd mai
clar ce comportament au avut. Ei nu il recunoscusera in acest
om puternic pe fratele lor, pe care il vinduseri odata unor
negustori. Cand descopera ce s-a intdmplat, nu ingeleg nimic,
se lasa cuprinsi de neliniste i de teama. .. Dintr-odatd au un
reflex riu: ,Ce ne-a ficut Dumnezeu?” Nimic, nimic nu ne-a
ficut Dumnezeu! El {i priveste din inaltul cerului pe oameni
cum se sfisie, se intristeazd, dar agteapta. In perspectiva unui
deznodimant pe care il cunoaste din vesnicie, il lasa si se
desfisoare, nu intervine: ,Vreti si vd ingelegeti, vreti sa va
iubiti, vreti si va certati? Este problema voastra! Nu contati
pe Mine pentru a lua decizii in locul vostru™.

,Omule, cine m-a stabilit judecitor sau impirgitor
peste voi?” (Luca 12, 14)

Adesea Dumnezeu ne invitd si I ne predim total,
o predare de sine fondatd pe ascultarea cuvintului Sau.
Predare de sine? Cuvant barbar din vocabularul specializat
al vietii spirituale. Fiecare meserie are propriul vocabular. Sa
spunem ci aceasti expresie inseamni ca renuntam la a mai
stipani si la a mai controla tot i ne deschidem miinile: ne
predim si avem incredere. Ni se intimpli sa preferim, in
locul lui Dumnezeu, niste sustinatori strdini, putini fiabili.
Este uluitor, insi acest lucru ilustreazi ¢ refuzul de a crede
conduce, de fapt, la predarea in fata unor falsi dumnezei
neputinciosi. Alternativa propusa omului nu este de a crede
sau a nu crede, ci de a crede in Dumnezeu sau de a crede in
ajutoare zadarnice®. A ne pune credinta in Domnul sau a ne
arunca, din credulitare, in bratele primului venit care ne-a

¢ Cf. Emmanuel DURAND, o.p., ,Figures et économie biblique
de Pacte de foi”, Nova et Vetera, 412020, p. 425-438, p. 429.
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sedus este oare o alegere bund? Am face bine si reflectim
inainte si ne deplingem soarta si viitorul.

Ni se deschid niste orizonturi largi, niste orizonturi in
care ,bratele lui Dumnezeu” aruncd o lumina vie si coloratd
asupra unor tonuri gri. Bratele lui Dumnezeu? Numim astfel
razele soarelui care cad din gaurile unui cer innorat, intr-un
peisaj intunecat de asfintit.

In cele ce urmeazi voi explora citeva momente de Intuneric
pe care a trebuit s le traversez: eclipsele relatiilor noastre
mutuale, umbra opaci a rdului ascuns — raul cel de toate
zilele, dar i un riu mai pervers —, meandrele intunecate ale
sexualitdtii si licdririle care se gisesc acolo, noptile fara lund
ale modernitatii si noaptea instelata a dorintei. Apoi? Apoi
nu mai stiu. Cum sa stiu, atunci ¢And scriu primele rinduri
ale unei cdrti, cum o voi incheia? Ceea ce este important nu
este ceea ce socotesc eu ¢d scriu, ci descoperirile pe care le va
putea face cititorul, ce are el nevoie, ce ii lipse@te. Dumnezeu
m-a condus, nevizut, tinAindu-mi ferm de man3, iar eu, chiar
daca nu 11 percep aproape deloc, ma tin dupd EL

A vorbi despre sine este mereu o provocare. A transmite
o experienta poate fi o datorie. Atunci trebuie sa stii si
vorbesti despre tine fird a-i face pe altii s fie interesati de
tine. Altfel spus: si ai un fir ciliuzitor. Nu este intentia mea
sa imi povestesc cautirile. Ci mai degrabd si extrag citeva
clemente universale, care sd lumineze si alte drumuri, diferite
de al meu. Experienta vietii noastre interioare, urmele l3sate
de Dumnezeu ca urmare a sederii Sale in sufletele noastre
sunt inefabile. Totusi, credinta celui care stie si réperczc
aceste urme cstigd in profunzime. De cind S-a manifestat
in fata poporului lui Israel, Dumnezeu S-a facut vizut ochilor
nostri, intr-un fel...
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»Norul Domnului era deasupra cortului pe timpul
zilei; iar noaptea devenea un foc in fata tuturor fiilor lui
Israel in timpul tuturor calatoriilor lor” (Exodul 40, 38).

Atunci cAnd triia printre noi, Isus, Dumnezeu facurt
om, era vizut de ochii ucenicilor Sii, ca om, evident, si
doar intr-un fel ca Dumnezeu... De vreme ce salagluieste in
mijlocul nostru, s invitim si descoperim unde se gaseste
si cum ni se alitura. Intrim cu credingd in aceastd noapte.

LUMINA DIN DESERT

Miercurea Cenusii: niciodatd nu mi-a fost dat si infrunt
o intristare mai mare. Totusi, oare poate fi vorba despre un
»dar” in aceasta? Ar trebui sd recunosc ca, in spatele fiecirei
tristeti, in spatele fiecirei descurajiri se afla poate o sansi de
care trebuie s3 ma folosesc? Totul pare a se nirui: ceea ce am
construit si consolidat atitia ani, chiar si relatiile care dddeau
zilelor mele o gurd de aer proaspat. Oare acestea nu sunt
decit etapele joase ale unei vieti omenesti obisnuite? Cine nu
a avut perceptia vidului o datd sau in mod repetat in viaga?

Merg pe lunca inzipezita. Citelusa mea descopera laba
unei ciute din care nu mai rimisese nimic. Mascul sau femela?
O inhatd incintatd. Nu se vede nicio urma de lupta. Zipada
a acoperit totul In cAteva ore. Straniu destin.

Cel care se simte zdrobit va fi risplatit, daca este capabil
sa creadd ¢ Dumnezeu cel Nevidzut nu l-a parisit in noapte,
ca Dumnezeul Absent doar se ascunde i daca a dob4ndit in
anii in care a avut vaci grase destule forte spirituale pentru
a nu-si abate ochii de la fata lui Dumnezeu. Intr-un prim
moment, este mistuit de sete. Tot ceea ce nadijduieste, tot
ceea ce doreste i se pare a fi inaccesibil: elanurile sale durabile
si perseverente in viata sa de uniune cu Dumnezeu, relatiile
cu aproapele, pe care le-ar dori sindtoase si echilibrate. Atat
de des isi musci limba, ca sd nu reactioneze asa cum ar
vrea... Incapacitatea sa de a vedea sensul dificultidgilor care se
inmultesc in lume sau printre ai sii il obligd si mearga inainte
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